Ceux qui restent

Paroles de Paul Felenbok et Wlodka Blit-Robertson

recueillies par David Lescot
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FABIENNE DARGE
ommencons par le souvenir.
C’était dans une grande cabane
en bois — un peu comme celles
que l'on peut voir dans l'est de
I'Europe — posée dans les jardins
du Monfort Théatre, a Paris. Dé-
but mars 2014. Deux comédiens se sont avan-
cés. Sur le plateau, il n'y avait rien, sinon deux
chaises. Marie Desgranges et Antoine Mathieu
se sont assis et, pendant une heure trente de
haute intensité, ils ont « joué », ou plutot
porté la parole de deux des derniers survi-
vants du ghetto de Varsovie, Paul Felenbok et
Wlodka Blit-Robertson. Cétait du théatre.
C’était de I'Histoire. Et c’était un moment aussi
important pour le théatre que pour I'Histoire.

Le spectacle s’appelle Ceux qui restent, il est
signé par l'auteur et metteur en scene David
Lescot (lire la critique dans Le Monde du
10 mars 2014). Il est aujourd’hui repris, au
Théatre de la Ville, a Paris, mais aussi dans un
certain nombre de villes en province, et ce
n'est sans doute pas fini. Ceux qui restent
devrait étre jouée longtemps, en France et en
Europe, tant la piéce, sous son apparente sim-
plicité, apporte sa pierre, avec une justesse et
une émotion d'une qualité exceptionnelle, a
I'histoire de la seconde guerre mondiale et de
l'extermination des juifs d’Europe. En sep-
tembre, le texte des témoignages sera publié
chez Gallimard. Il acquerra ainsi le statut qui
lui permettra d’étre mis en scene ailleurs, par
d’autres troupes de théatre.

Documentaire ou fiction ? Pourquoi la « pa-
role premiere » des témoins a-t-elle autant
d’'importance ? Comment la transmettre sans
la banaliser ? Que faire a I'heure ou ces té-
moins deviennent de moins en moins nom-
breux ? Comment encourager la parole de ces
derniers témoins ? Quel role spécifique joue
le théatre dans cette histoire ?

A la premiére question — fiction ou docu-
mentaire —, David Lescot a répondu sans hési-
ter. Documentaire. Une évidence. Son specta-
cle répond aussi aux autres questions de ma-
niére assez inédite. Parce que le théatre est un
art particulier, qui permet a la fois I'incarna-
tion et la distanciation.

David Lescot n’a pas de problemes avec la
fiction. A 43 ans, il est 'auteur d’'une douzaine
de (bonnes) pieces. Il s’appelle en réalité
David Wajsbrot, mais n’a pas de lien de pa-
renté avec le jeune Wolf Wajsbrot, I'un des
résistants figurant sur I'Affiche rouge, fusillé
au Mont-Valérien en février 1944. Son pere, le
comédien Jean Lescot, a changé de nom a la
fin des années 1950, parce qu’il savait que « ce
nom impronongable » pour les Francais lui
poserait probleme dans son travail.

D'origine juive polonaise, David Lescot a
donc un lien avec cette histoire, dont il ne s’est
pas fait une spécialité. La plupart de ses pieces
parlent de tout autre chose, et notamment de
questions intimes. Mais il a le gotit de I'His-
toire, et de la maniére dont elle se traduit dans
I'histoire des individus, comme il I'a montré
dans Le Systéme de Ponzi et La Commission
centrale de I'enfance, piéce ou il racontait son
adolescence dans les colonies de vacances
organisées par les militants juifs du Parti
communiste francais.

Un jour d’octobre 2011, David Lescot discute
avec I'administratrice de sa compagnie, Véro-
nique Felenbok. Celle-ci lui dit que son pére,
Paul Felenbok, était, enfant, dans le ghetto de
Varsovie. Que jusqu’ici, il n’a jamais voulu
témoigner, mais que, maintenant, il voudrait
le faire, notamment parce qu'un an et demi

«Il s’agissait de trouver

MARIE DESGRANGES ET ANTOINE MATHIEU
comédiens

plus tard, ce sera le soixante-dixiéme anniver-
saire de l'insurrection du ghetto. Véronique
Felenbok dit aussi a David Lescot qu’elle aime-
rait qu'il en fasse un spectacle de théatre.

Au début, David Lescot hésite. Sans doute
par volonté de ne pas étre enfermé dans cette
histoire. Et parce que le sujet fait peur. Mais il
finit par dire oui, apres avoir lu un premier
texte rédigé par Paul Felenbok lui-méme. Ce
témoignage lui semble d’emblée exception-
nel, surtout quand il apprend qu’il pourrait
étre accompagné par celui de la cousine de
Paul, Wlodka Blit-Robertson.

Paul et Wlodka sont donc cousins, bien que
lui soit frangais, astrophysicien a la retraite, et
elle anglaise, vivant a Londres, ou elle a tra-
vaillé comme manipulatrice en radiologie. Ils
avaient 7 et 12 ans en avril 1943, quand ils se
sont enfuis du ghetto — par les égouts pour lui,
par une échelle au-dessus du mur d’enceinte
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O Le passeport
polonais de
Paul Felenbok
enfant.
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G Marie
Desgranges
et Antoine
Mathieu
sur la scéne
du Monfort
Théatre,
en mars 2014.
VINCENT PONTET/
WIKISPECTACLE

Meémoires vives

Le theatre, parce qu'il permet a la fois I'incarnation et la distanciation, peut transmettre
la parole des témoins de I'Histoire sans la banaliser. Démonstration avec le spectacle
«Ceux quirestent», bati sur les souvenirs de deux survivants du ghetto de Varsovie

pour elle —, quelques jours avant 'insurrection
et la destruction du ghetto par les Allemands.

L’histoire qu’ils racontent, sans pathos
aucun, est celle de leur survie quasi miracu-
leuse, enfants seuls dans la guerre, cachés
dans des maisons abandonnées ou accueillis,
moyennant finances, dans des familles polo-
naises. Paul Felenbok a perdu ses parents trés
tot, arrétés dans leur premiere cachette, ou
I'enfant ne se trouvait pas ce jour-la, et dépor-
tés. Wlodka Blit-Robertson avait été envoyée a
l'extérieur du ghetto, avec sa sceur, Nelly. Son
pére, Lucian Blit, qui était un des dirigeants du
Bund, 'union générale des travailleurs juifs,
avait rejoint la Russie. Sa mere, militante d'un
mouvement plus radical, était d’abord partie,
avant de revenir dans le ghetto, ou elle était
membre du Judenrat, le conseil juif. Elle sera
déportée au camp de Majdanek et assassinée.
Apres la guerre, Wlodka Blit a retrouvé son
pére a Londres, ou il était devenu journaliste.

La grande force de Ceux qui restent tient
d’abord a la qualité des témoignages, et a la
rareté de ceux-ci. « Dans le ghetto de Varsovie
vivaient, jusqua I'‘été 1942, début des déporta-
tions de masse, environ 400 000 juifs, dont
quelques milliers seulement ont survécu.
Aujourd’hui, il doit rester 300 ou 400 person-
nes tout au plus », explique Tal Bruttmann.
L’historien, qui vient de publier Auschwitz,
aux éditions de La Découverte, a fait fonction
de conseiller historique aupres de David
Lescot. « Mais mes interventions ont été mini-
mes, tient-il a préciser, tant la rigueur aussi
bien des interviewés que de l'intervieweur a été
exemplaire. »

Cette parole est d’autant plus précieuse,
souligne Tal Bruttmann, que « beaucoup
de survivants ne veulent pas, ou ne se sentent
pas capables de témoigner ». Paul Felenbok et
sa cousine se sont décidés tard, et la démar-
che, pour eux, n’a pas été simple. Pourquoi
avoir attendu aussi longtemps? Dans son
petit pavillon en meuliére de Clamart, Paul
Felenbok le dit simplement : « Jai mis cette
histoire de coté pendant des années, parce que
javais besoin de me reconstruire. Alors, jai
bétonné. Et puis javais peur, si je la racontais,
de me laisser déborder par I'émotion, et ¢a, je
ne le voulais pas. »

Deux éléments l'ont convaincu qu'il fallait
sauter le pas, lui qui n’a pas souhaité partici-
per au vaste projet de Steven Spielberg consis-
tant a recueillir des témoignages de survi-
vants : « Dabord il y a eu cette phrase de Jorge
Semprun, dons son livre Une tombe au creux
des nuages : “La derniére mémoire des camps
est la mémoire juive, pour la simple raison qu’il
y eut des enfants déportés.” Ensuite, a l'appro-
che du soixante-dixiéme anniversaire de l'in-
surrection du ghetto, je me suis dit que, si
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A VOIR
« CEUX
QUI RESTENT »
conception
et mise en scéne
de David Lescot.
Théatre de la Ville,
Café des ceillets,
2, place du Chatelet,
Paris ge.

TéL : 01-42-74-22-77.
Du 3 au 21 mars,
puis du 20 au
30 mai.

Entre les deux,
tournée a
La Réunion,
Guérandes/Cholet,
Caen, Chelles, puis,
en juin, a Mulhouse
et, en 2016, a Lille.
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A LIRE
« CEUX
QUI RESTENT »
témoignages
de Paul Felenbok
et Wlodka
Blit-Roberston,
préface de David
Lescot (Gallimard).
A paraitre
en septembre.

jattendais encore, je ne serais bientot plus
en état de le faire. » Paul Felenbok a ensuite
convaincu sa cousine de se livrer également.
Leffet miroir produit par leurs deux témoi-
gnages est saisissant.

Restait a trouver la forme juste pour faire
entendre leur parole, pour quelle entre en
profondeur dans la conscience — et dans le
cceur — de ceux a qui elle serait délivrée. La
transmission de I'histoire de la Shoah passe
par un certain nombre d’'impératifs éthiques.
Ceux-ci se cristallisent autour d'un vers céle-
bre de Paul Celan, qui cl6t son poeme Gloire
de cendres : « Personne/ne témoigne pour le/
témoin ». 11 a souvent été mal compris et
diversement interprété. L'écrivain Yannick
Haenel, notamment, s’en était prévalu, en
le déformant en « qui témoigne pour le té-
moin ? », dans son livre Jan Karski (Gallimard,
2009), trés contesté par la plupart des spécia-
listes de cette question.

Jeune professeure en études germaniques a
Paris-III, spécialiste de Celan et dAnselm Kie-
fer, Andréa Lauterwein explique : « En trans-
Jformant le vers, Yannick Haenel a posé une cer-
taine demande chez Paul Celan qui n'existait
pas. Chez Celan, personne ne témoigne pour le
témoin, a cette nuance preés que “personne” est
aussi “la personne’, et cette personne est sou-
vent divinisée dans le contexte de 'ouvrage.
“Personne’, cela peut étre Dieu, celui qui nest
plus la. Il y a un vide, par rapport au témoi-
gnage, une désillusion totale par rapport a la
transmission, qui ne peut avoir lieu que dans le
dialogue avec I'ceuvre des témoins. Par rapport
a cette parole premiere des témoins, le thédtre
peut étre trés intéressant : quand les paroles

d’un autre sont incarnées au thédtre, la mise a
distance est trés claire. »

David Lescot a donc congu une forme d'une
sobriété extréme, d'une théatralité minimale,
mais qui, pour autant, plonge aux sources meé-
mes du théétre, cet art ou la parole s’incarne,
au présent, par des acteurs. Car il s’agit bien
d’incarner une parole, et non des « personna-
ges », comme le soulignent Marie Desgranges
et Antoine Mathieu, tous deux remarquables.
Méme si, au fur et a mesure de la représenta-
tion, a force d'étre « au plus prés des mots, du
texte nu », une étrange alchimie s’'opere entre
eux et Paul et Wlodka, alors qu'ils sont de jeu-
nes quadragénaires d’aujourd’hui, habillés en
jean et en pull, et qu'ils n‘ont pas de liens per-
sonnels avec cette histoire. Ils sont devenus
eux-mémes les témoins, qui témoignent pour
les témoins. « Cela participe du déplacement
recherché, soulignent-ils. Il sagissait de trou-
ver une autre forme que celle du témoignage
pur, le geste qui fasse que cette histoire soit
vraiment une histoire commune : cest notre
histoire. C'est le seul moyen de donner un sens
au temps qui a passé. »

Ainsi le « théatre au microscope » de David
Lescot, qui n’est pas sans évoquer la démarche
adoptée par l'auteur allemand Peter Weiss
dans sa piece L'lnstruction (batie a partir des
débats du proces de plusieurs responsables
du camp dAuschwitz, a Francfort, en 1964), re-
joint la « micro-histoire » qu’aime a pratiquer
Tal Bruttmann.

Aujourd’hui, Paul Felenbok dit quAntoine
Mathieu l'a déchargé de «la moitié de [son]
sac a dos». Et que maintenant, il peut enfin
raconter son histoire sans pleurer. @
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Le ghetto de Varsovie

par « Ceux qui restent »

Au Théatre Montfort, David Lescot transforme
les récits de deux survivants en piece bouleversante

Théatre

ous sonapparente simplicité,
voila un spectacle qui appor-

te sa pierre, de belle facon,
aux relations entre le théatre et
I'Histoire. Et pas n'importe laquel-
le: celle de la seconde guerre mon-
diale et de 'extermination des
juifs d’Europe. Cette histoire qui a
suscité des débats éthiques et
esthétiques apres, violents, sur la
question de son récit et de sa trans-
mission,l'auteur et metteurensce-
ne David Lescot I'aborde d'une
maniere qui, pour étre modeste,
n’enest pas moins juste de bouten
bout. Et si 'on sort ému, pour le
moins, de Ceux qui restent, cette
émotionestd'unequalité bien par-
ticuliere, qui meéne vers la
réflexion et vers la réappropria-
tion de cette histoire.

David Lescot est, a 42ans,
l'auteur d’'une douzaine de (bon-
nes) pieces. Il sait donc ce qu’écrire
de la fiction veut dire — en mai, on
pourra voir au Théatre des Abbes-
ses, a Paris, Nos occupations, qui se
passe pendant la guerre. Mais 1a, il
a bati son spectacle sur les témoi-
gnages de deux des derniers survi-
vants du ghetto de Varsovie, Paul
Felenbok et Wlodka Blit-Robert-
son. « Il m’a semblé évident, dés le
départ, que tout ce que je pourrais
écrire serait moins fort que leur
parole », souligne-t-il.

La qualité du spectacle tient
d’abord a celle de ces témoignages,
qui émanent de deux survivants a
méme, par leur culture générale et
politique, maisaussiparleurdigni-
té et leur sens de la distance-voire
de I'humour -, de mettre en pers-
pective ce qu'ils ont vécu sans se
laisser déborder par le pathos. Elle
tient aussi a la qualité de l'inter-
vieweur, David Lescot, qui leur a
posé des questions précises, concre-
tes, sur leur vie dans le ghetto et
dans les caches ou ils ont survécu
jusqu’a la libération de Varsovie,

L'histoire qu'ils
racontent est celle
deleur survie
miraculeuse, enfants
seulsdans la guerre

en janvier194s. «Je voulais vrai-
ment rentrer dans les détails de la
vie quotidienne, raconte-t-il. C’était
pour moi la seule maniére de ren-
dre l'histoire sensible, humaine,
sanstomber dans une émotionfaci-
le, et dans les clichés. »

Paul Felenbok et Wlodka Blit-
Robertson sont cousins, bien que
lui soit francais, astrophysicienala
retraite, et elle anglaise, vivant a
Londres, ou elle a travaillé comme
manipulatrice en radiologie. Ils

avaient 7 et 12ans en avril1943,
quand ils se sont enfuis du ghetto—
par les égouts pour lui, par une
échelleau-dessusdumurd’encein-
te pour elle —, quelques jours avant
I'insurrection et la destruction du
ghetto par les Allemands.

L'histoire qu'ilsracontent est cel-
ledeleur survie quasiment miracu-
leuse, enfants seuls dans la guerre,
cachés dans des maisons abandon-
nées ou accueillis, moyennant
finances,dans des familles polonai-
ses.

Paul Felenbok avait perdu ses
parents trés tot, arrétés dans leur
premiére cachette, ou 'enfant ne
se trouvait pas ce jour-la, et dépor-
tés. Wlodka Blit-Robertson avait
étéenvoyéeal'extérieurdughetto,
seule avec sa sceur Nelly. Son pere,
qui était un des dirigeants du
Bund, 'union générale des tra-
vailleurs juifs, avait rejoint la Rus-
sie;; samere, militanted'un mouve-
ment plus radical, avait tenu a res-
ter dans le ghetto, ou elle était
membre du Judenrat, le conseil
juif. Elle sera déportée au camp de
Majdanek, et assassinée. Apres la
guerre, Wlodka Blit a retrouvé son
pére a Londres, ou il était devenu
journaliste.

Ce qui rend leurs témoignages
extraordinaires, c’est la maniere
dont leur histoire individuelle,
incarnée, recoupe la grande Histoi-
re, qu'il s’agisse de 'antisémitisme
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Les témoignages sont portés par les acteurs Marie Desgranges et Antoine Mathieu. viNCENT PONTET/WIKISPECTACLE

polonais, de celui des Ukrainiens,
auxiliaires zélés des nazis, ou du
role de 'Union soviétique, « libéra-
trice » pour le moins ambigué. Du
fait de 'engagement politique des
parentsde Wlodka, des acteurs his-
toriques traversent leurs récits, a
I'instar de Marek Edelman, qui fut
I'un des leaders du soulévement
du ghetto. L’histoire de leur
famille, constituée de religieux et
delaiques, de militants révolution-
naires et/ou sionistes et de petits
industriels, forme aussi un tableau
saisissant d'une identité juive plu-
rielle et complexe.

Restait a faire de ces témoigna-
ges—validés, surle plan historique,
par l'historien Tal Bruttmann, spé-
cialiste de cette période — un vrai
moment de théatre. C'est absolu-
ment le cas dans Ceux qui restent,

spectacle d’'une force et d'une
intensité rares, qui montre le role
spécifique que peut jouer le théa-
tre dans la transmission de cette
histoire.

Dansundispositifminimal-un
plateau nu, deux chaises —, les
témoignages des deux survivants
sont portés par deux acteurs remar-
quables, Antoine Mathieu et Marie
Desgranges. Ils sont plutot jeunes,
habillés de maniere banale et
actuelle. IIs n’«incarnent » pas les
personnages de Paul et de Wlodka,
qu’ils n’ont d’ailleurs pas rencon-
trés. Mais, au fil de la représenta-
tion, il se passe une chose stupé-
fiante: ils semblent se fondre dans
lapersonnedontils portentla paro-
le.Ilssont devenus eux-mémesdes
témoins, qui témoignent pour les
témoins.

Le titre du spectacle prend alors
toutsonsens.Ilyaceuxquirestent
de cette histoire-la, et qui sont de
jourenjourmoinsnombreux.Ilya
ceux qui restent apres eux, a qui il
incombe maintenant de transmet-
tre I'histoire. Et il y a la forme de
meédiation, sans recours a la fic-
tion, que permet le théatre, cet art
qui, depuis toujours et par essence,
fait revivre les morts. @

FABIENNE DARGE
Ceux qui restent, paroles de Paul
Felenbok et Wiodka Blit-Robertson.
Conception et mise en scéne: David
Lescot. Dans le cadre du festival
(Des) illusions, Montfort Théatre,
106, rue Brancion, Paris 15°. Tél.:
01-56-08-33-88. A 17 heures ou 21 heu-
res, jusqu'au 9mars, puis du 19 au
23mars. De 16€ a 25 €. Durée: 1h20.
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David Lescot a I’écoute de deux vieux enfants
MEDIAPART

rescapés du ghetto de Varsovie

11 mars 2015 | Par jean-pierre thibaudat
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Scéne de "Ceux qui restent" © Vincent Poncet

Paul Felenbok est né en 1936 a Varsovie, au 8 de la rue Leszno. Mais il ne se souvient pas de cette
rue, dit-il a David Lescot qui I’interroge sur vie. A I’époque, au tout début des années 40, il était un
petit enfant. Tout ce qu’il sait de cette rue c’est en lisant le roman « Le pianiste » de Wiadystaw
Szpilman qu’il I’a appris, plus tard. Roman Polanski était aussi un enfant a 1’époque, a Cracovie,
I’autre « capitale » polonaise. Juifs tous les deux, Paul a connu le ghetto de Varsovie, Roman celui
de Cracovie.

Des histoires de chaussures qui font mal

Polanski dit avoir beaucoup puisé dans les faits infinitésimaux qui lui restent de cette époque pour
adapter « Le pianiste », sans doute son film le plus autobiographique (2002). Des interviews
accordés a I’époque, je me souviens surtout d’un détail : Polanski racontait qu’il aimait s’allonger
sur les genoux de sa mere mais que cette derniere lui interdisait d’enlever ses chaussures car il fallait
toujours étre prét a déguerpir, a fuir, alors qu’il n’avait qu'une envie c’était de les Oter ces satanées
chaussures.

Wilodka Blit-Robertson, 1’autre personne que David Lescot a interrogé, raconte elle aussi une
histoire de chaussures. Comme son cousin Paul Felenbok, sa sceur jumelle et elle ont pu quitter le
ghetto de Varsovie juste avant I’insurrection. Les enfants ont été cachés et ballotés séparément de
maisons en maison dans des villages. A la fin de la guerre quand 1’ Armée rouge a chassé les troupes
allemandes, Wlodka est revenue a Varsovie, parfois dans une charrette tirée par un cheval, le plus
souvent a pied. « J’avais du mal a marcher, & cause des sandales que je portais, c’était toujours
I’hiver ». Des sandales en hiver. Ce sont de tels détails tenaces plus que bien des chiffres ou des faits
dument répertoriés qui font comprendre ce qu’a pu étre la vie de ces enfants juifs en constant danger
de mort dans un temps ou la mort était comme 1’autre versant de la vie comme le dit Paul.



Un détail a particulierement frappé David Lescot-et il nous ébranle quand on I’entend. Paul et une
partie de sa famille ont, & un certain moment, trouvé refuge dans une cave de la banlicue de
Varsovie, une cave sous un immeuble en construction. Pas question de sortir. Peur des allemands,
peur aussi des Polonais qui risquaient de les dénoncer. Un associé du pére de Paul (joaillier, y
compris dans le ghetto) meurt. On I’enterre dans la cave. La nuit quand Paul se léve pour aller aux
toilettes, il est saisi de frayeur, il craint de rencontre le fantdme du mort. Wlodka, elle, raconte que
réfugiée dans une famille de paysans pauvres et analphabétes ignorant qu’elle est juive (en fait, ils le
savaient, elle I’apprendra des années plus tard), raconte aux autres enfants des contes d’ Andersen
qu’elle connait quasi par cceur. Les deux témoignages troués du cousin et de la cousine, recueillis
séparément et restituées par fragments se croisent parfois, se prolongent, s’éclairent mutuellement.

Une infra mise en scéne

Jusqu’a ces dernieres années, ni Paul Felenbok (qui vit a Clamart) ni Wlodka Blit-Robertson (qui vit
a Londres) n’avaient voulu raconter leur histoire. L’age venant, I’échéance se rapprochant, faisant
partie de « ceux qui restent », ils ont souhaité parler, on allait alors « féter » le soixante-dixiéme
anniversaire du soulévement du ghetto de Varsovie. David Lescot les a écoutés et enregistrés a la fin
2012 (leurs témoignages, présenté par Lescot paraitra chez Gallimard dans quelques mois). Il n’a
jamais voulu réécrire leurs propos, encore moins des dramatiser, en faire une pi¢ce de théatre
comme il sait faire. « Je ne voulais pas parler pour eux. Je voulais parler avec eux. » Oui, mais
comment faire ?

Sa proposition titrée « Ceux qui restent », toute en délicatesse, est a la fois juste et simplement
lumineuse. Deux chaises, une actrice (Marie Desgranges), un acteur (Antoine Mathieu). Les chaises
regardent le public mais elles ne sont pas cote a cote. La plus éloignée est celle de la personne qui
pose question a celui ou celle qui est devant, en 1éger décalé. La plus proche du public est la chaise
de celui ou celle qui se souvient et raconte par bribes sans regarder le public, dans un espace mental.
Un dispositif qui rappelle celui de la cure psychanalytique. Tout a tour Marie Desgrandes et Antoine
Mathieu deviennent témoin et intervieweur. Cela s’accompagne d’un rituel discret et précis fait de
détails (lunettes pour lui, chale pour elle), de regards furtifs au moment de la permutation des places
et des roles, et de gestes (les jambes qui se croisent de concert quand ils s’assoient). Grace a cette
infra mise en scene et au talent des deux acteurs d’un tact infini, le théatre s’insinue juste ce qu’il
faut (ce je ne sais quoi et ce presque rien pour paraphraser Wladimir Jankélévitch) . Loin de tout
pathos, il est 1a, désarmé et désarmant, dans son plus simple appareil. Laissant sortir de ces corps les
mots faillibles de la mémoire qui comme un vieux moteur resté a 1’arrét a des toussotements, des
ratés, des trous dans I’embrayage, et qui, soudain s’emballe pour de nouveau caler et repartir.

Pas d’explications. Entre le Bund, les réseaux, une mere sioniste et un pére antisioniste pour elle, les
passeurs, les profiteurs, les courageux, des Ukrainiens aidant les nazis dans leurs méfaits, la
résistance polonaise décrite par Paul comme a la fois nationaliste, antisémite et antisoviétique, entre
ceux qui veulent aller vers I’est et ceux qui iront a ’ouest, le polonais et le yiddish, on peut se
perdre. On se perd. Qu’importe. Les historiens, des témoins plus agés a I’époque, dans de nombreux
livres, racontent plus globalement, expliquent, 8 commencer par Marek Edelman et de son épouse
que I’on croise furtivement dans ces témoignages. Le théatre lui, traque avec précaution les paroles
de ces deux personnes aujourd’hui agées qui se souviennent de leur enfance chavirée.

« Ceux qui restent » au Théatre de la ville, jusqu’au 21 mars puis du 20 au 30 mai (jauge
limitée), Ol 42 74 22 77



Marie Desgranges
et Antoine Mathieu,
remarquables,

font ressurgir deux
voix enfantines du
ghetto de Varsovie.

1)

)

CEUX QUIRESTENT

THEATRE/DOCUMENT
DAVID LESCOT

Paul et Wlodka étaient enfants quand ils furent enfermés dans le ghetto de
Varsovie en 1940. David Lescot a recueilli et mis en forme leurs témoignages.

TT|

La Shoah a hauteur d’enfants. Ou du
moins a travers le regard de «ceux qui
restent», survivants devenus adultes,
puis anciens. Paul Felenbok et Wlodka
Blit Robertson, deux cousins germains,
avaient 5 et 12 ans quand, a 'automne
1940, ’armée allemande repoussa et
enferma quatre cent mille Juifs de Var-
sovie et de ses environs dans le ghetto.
Presque octogénaires, ils ont fini par
accepter de livrer leurs témoignages a

l’auteur-metteur en scéne David Lescot.
C’était il y a deux ans, a I'occasion du
70¢ anniversaire de la révolte du ghetto,
le 19 avril 1943. Entre les deux témoins
etle dramaturge, le protocole de travail
a été simple: une rencontre en forme
de conversation serrée ou toutes les
questions sont possibles pour cerner
les détails. Une seule séance pour cha-
cun, séparément.

David Lescot a mis en forme ce
«matériau» de maniere aussi peu inter-
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ventionniste que possible, se limitant a
réorganiser les souvenirs selon la chro-
nologie des faits: des premiers temps
de ’enfermement a I’évasion, avant la
révolte, puis la survie aprés guerre,
dans une Europe extréme-orientale
reprise par les Soviétiques.

Ce théatre documentaire s’appuie
sur deux acteurs remarquables. Sur
une chaise en retrait s’assoit I'inter-
vieweur. Sur l'autre, au devant, I'inter-
viewé(e). Antoine Mathieu et Marie
Desgranges sont alternativement 1'un
et autre, Paul et Wlodka. Marie s’en-
toure d’un chéle pour dire les mots de
Wlodka ; Antoine tient ses lunettes a la
main pour devenir Paul. Grace a eux,
deux petites voix semblent ainsi ressur-
gir du passé. Le rituel ne tient qu’a un
fil tissé entre I’intense intériorité des
comédiens et 'écoute concentrée de la
salle. De la surgissent des images de pa-
rents militants du Bund (Union géné-
rale des travailleurs juifs), conscients
avant les autres de I’issue fatale, d’en-
fants aux visages creusés, du ghetto en
feu, de cavale au gré des caches dans
une société polonaise globalement hos-
tile aux Juifs... « Dans les premiers temps,
tout cela me semblait normal», exprime
au détour d’une phrase, par la bouche
de Marie Desgranges, la petite Wlodka
d’autrefois, dont c’était alors le seul
horizon. — Emmanuelle Bouchez
|1h35 | Jusqu‘au 21 mars et du 20 au 30 mai
au Théatre de la Ville, Paris 68,
tél.: 014274 22 77. Du 9 au 11 avril
a Saint-Denis de La Réunion (97),
tél.: 02622033 99. Les 5 et 6 maia Caen
(62), tél.: 02 3130 48 00. Du 2 au 6 juin
a Mulhouse (68), tél.: 03 89 36 28 28.

TT|

Une remorque découpée comme un
jouet, qui se souléve lentement par son
milieu. Et une silhouette féminine,
d’abord suspendue et recroquevillée
puis joliment déliée, comme échappée
de cette froide boite de métal. Cette
petite bonne femme, on I’imagine tour
a tour passager clandestin, figure de
proue, gabier grimpant aux mats... Ou,
pour quitter la métaphore maritime,

18/03/15

chat de gouttiére, voire automate. Le
jeu tout-terrain inventé par Satchie
Noro et Silvain Ohl est assez lent a se
mettre en place. Drole d’assemblage,
d’ailleurs, que cette danseuse franco-
japonaise rompue aux arts martiaux et
que ce doux constructeur, ex-piéce mo-
trice de la compagnie de rue Ilotopie...
L'obsession des conteneurs les habite
depuis longtemps; elle les fait voyager
de la Camargue au Chili. Au spectateur,

@ On aime un peu

i Beaucoup mEd Passionnément

assis par terre ou sur un transat, il faut
un peu de temps pour trouver les
points d’ancrage, percevoir les lignes
de fuite, et comprendre a quel point
corps en mouvement et architecture
métallique affirment quelque chose de
mimétique. — Mathieu Braunstein

| 35 mn | Le 20 mars aux Halles de Rungis
(94) et le 22 mars a Cachan (94), dans

le cadre de la Biennale de danse

du Val-de-Marne. Tél.: 01 46 58 24 29.

B On naime pas
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Dans Ceux qui restent, David Lescot
donne la parole a des rescapés du ghetto
de Varsovie. Un spectacle émouvant
et juste dont la sobriété fait mouche,
eux chaises, deux acteurs. Rien de plus.
Mais ce rien est immense. Car ce qui
sej ue la tient du miracle. Dans
un depouillement ou le théatre est
reduit au strict nécessaire, David Lescot
fait entendre les paroles de Paul Felenbok
et Wlodka Blit-Robertson, dgés de 77
et 82 ans. Tous deux ont fui le ghetto
de Vars vie en 1943, alors qu'ils étaient
encore enfants. Wlodka Blit-Robertson
s'est echappée la premiére, avec sa sceur
umelle, Nelly, en escaladant le mur
d’enceinte a l'aide d’une échelle. Paul
Felenbok s’'enfuira plus tard en passant par
les égouts. Elle avait 12 ans, lui 7. Ils sont
cousins germains. Longtemps, ils ont gardé
le silence, n’évoquant le passé qu'en privé.

En avril 2013, lors du 70 anniversaire
de linsurrection du ghetto de Varsovie,
ils ont accepté de raconter leur histoire.

A cette occasion, David Lescot les a
interrogés séparément, et a constaté au fil
des entretiens combien leur mémaoire

de ces événements était vive et précise.
De 13 est né Ceux qui restent, création

oU, entre théatre et témoignage, les
comédiens Marie Desgranges et Antoine
Mathieu donnent a entendre, grace au jeu
des questions et des réponses - chacun
assumant tour a tour le réle de celui,

ou celle, qui interroge -, les destins
singuliers de deux rescapés du génocide.
Aujourd’hui, Paul Felenbok vit & Clamart,
Wlodka Blit-Robertson a Londres.

Ce qui fascine dans ce travail de mémoire
tient a la facon dont certains détails
laissent entrevoir une dimension historique
d’'autant plus significative qu’elle s'appuie
sur un témoignage vécu. Or parfois
les détails semblent peu importants pour
celui qui se souvient. C'est la que le réle
de lintervieweur est essentiel, faisant
surgir des faits apparemment insignifiants
mais en réalité si précieux pour celui
qui veut comprendre. En ne restituant pas
seulement les témoignages mais la facon
dont la parole surgit dans U'échange entre
celui qui se souvient et celui qui interroge,
David Lescot met le spectateur de
plain-pied avec un pan essentiel de l'histoire
contemporaine. Hugues Le Tanneur

Ceux qui restent de Paul Felenbok et Wlodka
Blit-Robertson, mise en scéne David Lescot,
avec Marie Desgranges et Antoine Mathieu,
du 5 au 23 mars au Monfort Théatre, Paris XV ,
dans le cadre du Festival {Des)illusions,
www.lemonfort.fr
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Observateur

Théatre et compagnie
Par Odile Quirot

21/03/2014

Paroles vives d'enfants du ghetto de Varsovie

lIs étaient enfants dans le ghetto de Varsovie. ils sont parmi les derniers de
"Ceux qui restent" et se nomment Paul Felenbok et Wlodka Blit-
Robertson. lls n'avaient jamais raconté leur histoire. L'auteur et metteur en
scene David Lescot a recueilli leurs témoignages et confié a deux
comédiens, Marie Desgranges et Antoine Mathieu, la charge de transmettre
leur parole. "Ceux qui restent" est un moment admirablement juste, au
présent vif du souvenir.

Photographie Vincent Pontet. "Ceux qui restent” conception et mise en scene David Lescot.
Théatre Montfort Paris, jusqu'au 23 mars (01 56 08 33 88)




Le théatre entretient d'étranges liens, trés etroits, avec I'Histoire, et la mort.Parce qu'il
I'incarne dans des personnages, et ces personnes gque sont des acteurs. Puisgque sur une scene
les morts se relévent toujours. Et comme sur une aire qui n'aurait pas oublié ses liens avec le
sacre, on sent que tant que les étres sont nommes, raconteés, ils continuent a vivre. Et nous
avec eux.

Mais comment transmettre I'expérience des étres encore vivants qui font, malgré eux, un pont
entre I'Histoire et les ombres des morts dont ils sont issus, qui les environneront toute leur
vie? Et dans "Ceux qui restent", il s'agit du crime du XXéme siécle occidental, de
I'extermination programmeée des Juifs, et ici plus particulierement de ceux qui disparurent
dans le Ghetto de Varsovie, avant et apres, l'insurrection du 19 avril 1943.

David Lescot a interrogé deux des derniers survivants parmi les enfants du Ghetto de
Varsovie. Ils sont encore une dizaine en France. Il a mené chaque interview sur une journée
avec un grand souci des détails, de la sensation, de I'image, de cet instant-1a, précis.

Paul Felenbok avait sept ans en avril 1943. 1l s'échappa du Ghetto de Varsovie par les égouts.
Son pére etait joailler, il confectionna, pour lui et son frere ainé, une ceinture avec une boucle
qui semblait de pacotille sombre, en étain, mais qui était en or. Il fut caché, contre argent,
dans des familles polonaises. Ses parents furent assassinés. Astrophysicien aujourd'hui a la
retraite, il a soixante-treize ans. Un psychanalyste lui dit un jour que si il aima tant les
étoiles,le ciel, c'est parce qu'il resta trop longtemps caché dans des caves.

WiIoka Blit-Roberston est sa cousine. Elle avait douze ans lors qu'elle s'échappa du Ghetto de
Varsovie en escaladant son mur d'enceinte, avec pas mal de complicités politiques, y compris
monnayées. Elle vécut un temps cachée face au mur du Ghetto, qu'elle vit brdler lors de
I'Insurrection, et ou sa mére était restee. Elle retrouvera sa soeur,furtivement au long de ses
années de planque, puis, apres la guerre, son pére,a Londres. Il était parti un temps en Russie -
il était membre du Bund, l'organisation socialiste juive.

Ceci est du moins ce dont nous nous souvenons de leurs témoignages, ce spectacle contient
bien d'autres faits.

Le vif mystérieux du souvenir d'enfance: une miette de pain, un rat en guise de
madeleine de Proust.

David Lescot a confié ces paroles a deux merveilleux comédiens - Marie Desgranges et
Antoine Mathieu. Ni jeunes, ni vieux. En costume d'aujourd'hui, assis sur chaise,

ils échangent leurs réles, de I'intervieweur a I'interviewé. Ils parlent de maniére claire,
presque étale, c'est a peine si, dans le tressaillement d'une main, la bréve courbure d'un dos,
on devine la charge dont, acteurs, ils sont les passeurs. Ils ne "montrent"” rien, ils donnent &
voir un retour aux sources vives de la mémoire, d'avant I'oubli nécessaire, et d'avant la
collecte de souvenirs. Ils donnent a voir cet instant parfois surpris, étonné, que susciterent les
questions simples et précises posées par David Lescot a Paul Felenbok et Wlodka Blit-
Robertson.

Lescot n'a pas retouché une seule de leurs paroles, simplement, dit-il, un peu reconstruit leurs
récits dans un souci de chronologie la plus exacte possible. On soupconne le long travail de
fidélité qu'ont nécessité les coupes et le travail de "montage".



Méme si on a beaucoup lu, et vu d'images et de documentaires sur cette page immonde de
I'Histoire, on apprend beaucoup de la vie dans le Ghetto de Varsovie, beaucoup sur le Bund,
I'organisation socialiste juive, sur l'attitude des soldats (allemands, ukrainiens, russes), sur les
trafics mafieux - I'argent, toujours- sur I'antisémitisme de la population polonaise, et parfois
le courage de certains; on devine I'inégalité des destins des enfants, car quand certains
mouraient affamés dans les rues, d'autres ne souffraient pas de la faim. De cela, par exemple,
Wilodka Blit-Robertson se souvient: si elle avait faim, ce n'était pas autant d' autres, qu'elle ne
voulait d'ailleurs plus croiser a la soupe populaire. Et a ces deux enfants, leurs parents, qui
voulaient les préserver, demandaient de ne pas regarder par la fenétre, de ne pas descendre
dans la rue. Parce que la régnait I'arbitraire d'une rafle, d'un coup de feu et aussi tant d'horreur,
de morts ramassés chaque jour.

La recherche de la sensation vraie

Toutes ces questions que I'enfant devenu adulte pourrait se poser, ne sont ni formulés, ni
recomposées, ou commentées. "Ceux qui restent™ est écrit a la lueur de la volonté de savoir,
mais avec les "trous" de mémoire de I'enfant qui a I'urgence de vivre, puis de I'adulte qui a
celle de retisser sa vie, avant d'avoir la force de revenir en arriére aprés un long travail intime.
On mesure la violence du silence, et celle du témoignage des survivants.

Les paroles de "Ceux qui restent™ sont donc telles des notes vivaces sur une trame musicale
sourde et entétante. Telles des touches de pinceau sur un fonds noir, et lui donnant toute sa
profondeur.

Le miracle de "Ceux qui restent™ pourrait se nommer la fraicheur brutale du souvenir, la
vérité du détail. D'ou I'intensité de cette heure-vingt. "Ceux qui restent™ ne va jamais chercher
les larmes. Mais elles coulent, a lI'intérieur. Ce qui était du domaine de I'Histoire n'est plus
abstraite masse mémorielle, et pas plus illusoire incarnation réaliste. "Ceux qui restent"
s'attache sans cesse, pour emprunter cette phrase a Peter Handke, "A I'heure de la sensation
vraie".

Paul Felenbok raconte aussi sa joie d'enfant enfin libre de courir dans la nature, autour de la
maison d'enfant de I'Union des Juifs pour la Résistance et I'Entraide, ou il fut accueilli apres la
guerre, sous le portrait de Staline . Son récit s'acheve la ou commencait "La Commission
centrale de I'enfance”, un récit parlé, conté, chanté que fit David Lescot en 2008 sur les
colonies de vacances crées par les Juifs communistes de France, et ou lui-méme, bien des
années plus tard, fit I'expérience des lendemains qui chantent, mais de fagon indisciplinée,
avec toute l'insouciance d'un adolescent né bien longtemps apres-guerre. Cet auteur, metteur
en scene, musicien, a ses heures enseignant, a aussi publié un bel ouvrage universitaire sur
"les Dramaturgies de la Guerre". 1l a écrit "Nos Occupations™, sur un groupe de résistants,
spectacle que I'on pourra voir en mai prochain a Paris.

On se bouscule au théatre Montfort ou "Ceux qui restent™ se joue encore quelques soirs, il faut
rajouter des coussins, sur les marches.



DU MERCRED! 12 AU 18 MARS 2014

"« Ceux qui restent »,
un témoignage singul
au thédire avec délicatesse.

C&EURS
VICTORIEUX

REPRISE D'UN MOMENT TRES RARE, « CEUX
QUI RESTENT », DE DAVID LESCOT, EST
CONCU D'APRES LES TEMOIGNAGES DE
DEUX SURVIVANTS DU GHETTO DE VARSOVIE.

PAR ARMELLE HELIOT
aheliot@iefigaro.fr

e théitre, art de I'illusion, n’est
: sans doute jamais aussi puissant
S que lorsqu’il se méle de realite.
David Lescot, écrivain et metteur en scene,
puise souvent son inspiration dans 1’histoi-
re. On se souvient par exemple de La Com-
mission centrale de ’enfance, plongée assez
amusante dans les vacances d’autrefois...
Avec Ceux qui restent, il mous emmene dans
un passé qui peut sem
:))) bler lointain: le ghetto
MONFORT

de Varsovie, ce ghetto
105, rue Brancion (XVe)
TEL.:

qui se leva contre les op-
presseurs et fut detruit.
C’étaitle 19 avril 1943, il y
01 56 08 33 88 a un peu plus de 70 ans. 1l
HORAIRE A ——
21h ne demeure aujourd’hui

PLACES en France qu’'une dizaine
25€,16€ de personnes ayant vécu
DUREE ces événements terribles.
1h30 ’
JUSQU'AU Paul Felenbok et sa cousi
23 mars ne Wlodka Blit-Robert-

son ont livré leurs souve-
nirs, leurs pensées, le récit de leurs vies a
David Lescot. Attentif et conscient de I'im-
portance immense de ces témoignages, il les
porte au‘théatre avec délicatesse. Marie Des-
granges et Antoine Mathieu incarnent cette

31

double parole avec un tact subtil dans un dis-
positif simple et dans ce lieu aux allures fra-
giles qu’est la « Cabane » du Monfort. Les lu
mieres de Lais Foulc, les timbres des deux
interpretes, leurs regards, tout ici boulever
se : les destins de Paul Felenbok et Wlodka
Blit-Roberston nous touchent profondé-
ment. IIs sont la dignité des humbles, ils ont
1a force d’ame des héros de ’ombre. IIs sont
1a pour nous rappeler que le courage moral,
la résistance physique, la lumiere du coeur
peuvent avoir raison des plus épouvantables
réalités de I'Histoire.l

Creation
-
Texle de Sedef Ecer
c Mise en scéne Thomas Bellorini
| 4 m L |
périphérie

du 3 au 27 mars

thédtre ce

Suresnes
Jean Vilar

01 46 97 98 10

www.lheatre-suresnes.dr
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Festival (Des) Illusions
11 mars 2014 | Par Véronigue Klein

Un tout nouveau festival, (Des) illusions, quatre spectacles par soir, Danse, théatre, cirque,
magie, voir tout a la fois, il fallait étre gonflé a bloc pour oser ! C’est ce qu’on fait Stéphane
Ricordel et Laurence de Magalhaes. Membres fondateurs de la compagnie de trapeze volant
Les Arts sauts avant de devenir co-directeurs du Monfort , c’est en haut-voltigeurs qu’ils
dirigent ce lieu. Leur programmation toujours audacieuse , affirme un vrai goQt pour le risque.
(Des) illusions fait fi de classifications par genre et propose en denominateur commun des
spectacles extrémement vivants qui, tous, a leur maniére font bouger les codes de
représentations et notre rapport de spectateur, a I'instar de Ceux qui restent et Qui-Vive .

Ceux qui restent

Le metteur en scéne David Lescot a interviewé Paul
Felenbok et Wlodka Blit-Robertson, nés en 1931 et 1936
dans le ghetto de Varsovie. Enfants du ghetto, ils ont survécu
a I’horreur, sont passés par les orphelinats polonais avant

. d’émigrer en France ou en Angleterre. David Lescot porte a
= ' la scéne ces entretiens, interprétés par deux acteurs Marie
Desgranges et Antoine Mathieu, qui vont a tour de réle étre I’interviewer, David et les
interviewés Paul et Wlodka. Le dispositif est tres simple, deux chaises posée sur le plateau,
celle de I’interviewer derriere celle de I’interviewé. Quand Antoine questionne, il met ses
lunettes, quand Marie devient Wlodka, elle s’enroule dans une grande écharpe. Les deux
acteurs se font passeurs des deux récits, aussi justes que la parole qu’ils délivrent. A travers
leur histoire, c’est I’histoire de la guerre, mais aussi celle de I’apres-guerre, pas tellement plus
réjouissante pour les juifs du bloc de I’Est. Le lit de I’antisémitisme creusé notamment par les
Catholiques polonais, ukrainiens mais aussi les communistes russes semble ne jamais vouloir
se défaire et I’actualité ne porte pas a I’optimisme. Les récits sont d’une vitalité
époustouflante. A hauteur d’enfant, puis d’adolescent et d’adulte, Paul et Wlodka raconte un
quotidien effrayant, émouvant, absurde et drole aussi. les joies d’une course a vélo, les
cachettes, les voisins, I’arrivée chez un oncle peut amene en France, le déni des jeunes
communistes francais face aux pogroms perpétrés par les russes aprés-guerre. On se surprend
a rire quand Paul raconte I’orphelinat polonais et la bonne sceur zélée qui pense tranquilliser
les enfants en leur racontant que le bruit des feuilles dans les arbres ne sont pas I’effet du
vent, mais les pleurs des pendus ! Paul est devenu astro physicien et Wlodka radiologiste,
I’un vit a Paris I’autre a Londres deux exemples vivants de ce que I’éthologue et écrivain
Boris Cyrinulk, lui aussi enfant du ghetto a appelé la résilience. Ceux qui restent nous émeut
autant qu’il nous meut, et curieusement, ¢’est presque joyeux de tant de vitalité que I’on sort
de la Cabane, la petite salle en bois du Monfort.

Ceux qui restent et Qui-vive sont joués tous deux dans la Cabane. Dans la grande salle , une
histoire du rock et Pleurage et scintillement sont au programme. Vive (Des) illusions !

Festival (Des) illusions jusqu’au 23 mars / © vincent Pontet

Montfort Théatre a Paris



Le théatre entretient d'étranges liens, trés etroits, avec I'Histoire, et la mort.Parce qu'il
I'incarne dans des personnages, et ces personnes gque sont des acteurs. Puisgque sur une scene
les morts se relévent toujours. Et comme sur une aire qui n'aurait pas oublié ses liens avec le
sacre, on sent que tant que les étres sont nommes, raconteés, ils continuent a vivre. Et nous
avec eux.

Mais comment transmettre I'expérience des étres encore vivants qui font, malgré eux, un pont
entre I'Histoire et les ombres des morts dont ils sont issus, qui les environneront toute leur
vie? Et dans "Ceux qui restent", il s'agit du crime du XXéme siécle occidental, de
I'extermination programmeée des Juifs, et ici plus particulierement de ceux qui disparurent
dans le Ghetto de Varsovie, avant et apres, l'insurrection du 19 avril 1943.

David Lescot a interrogé deux des derniers survivants parmi les enfants du Ghetto de
Varsovie. Ils sont encore une dizaine en France. Il a mené chaque interview sur une journée
avec un grand souci des détails, de la sensation, de I'image, de cet instant-1a, précis.

Paul Felenbok avait sept ans en avril 1943. 1l s'échappa du Ghetto de Varsovie par les égouts.
Son pére etait joailler, il confectionna, pour lui et son frere ainé, une ceinture avec une boucle
qui semblait de pacotille sombre, en étain, mais qui était en or. Il fut caché, contre argent,
dans des familles polonaises. Ses parents furent assassinés. Astrophysicien aujourd'hui a la
retraite, il a soixante-treize ans. Un psychanalyste lui dit un jour que si il aima tant les
étoiles,le ciel, c'est parce qu'il resta trop longtemps caché dans des caves.

WiIoka Blit-Roberston est sa cousine. Elle avait douze ans lors qu'elle s'échappa du Ghetto de
Varsovie en escaladant son mur d'enceinte, avec pas mal de complicités politiques, y compris
monnayées. Elle vécut un temps cachée face au mur du Ghetto, qu'elle vit brdler lors de
I'Insurrection, et ou sa mére était restee. Elle retrouvera sa soeur,furtivement au long de ses
années de planque, puis, apres la guerre, son pére,a Londres. Il était parti un temps en Russie -
il était membre du Bund, l'organisation socialiste juive.

Ceci est du moins ce dont nous nous souvenons de leurs témoignages, ce spectacle contient
bien d'autres faits.

Le vif mystérieux du souvenir d'enfance: une miette de pain, un rat en guise de
madeleine de Proust.

David Lescot a confié ces paroles a deux merveilleux comédiens - Marie Desgranges et
Antoine Mathieu. Ni jeunes, ni vieux. En costume d'aujourd'hui, assis sur chaise,

ils échangent leurs réles, de I'intervieweur a I'interviewé. Ils parlent de maniére claire,
presque étale, c'est a peine si, dans le tressaillement d'une main, la bréve courbure d'un dos,
on devine la charge dont, acteurs, ils sont les passeurs. Ils ne "montrent"” rien, ils donnent &
voir un retour aux sources vives de la mémoire, d'avant I'oubli nécessaire, et d'avant la
collecte de souvenirs. Ils donnent a voir cet instant parfois surpris, étonné, que susciterent les
questions simples et précises posées par David Lescot a Paul Felenbok et Wlodka Blit-
Robertson.

Lescot n'a pas retouché une seule de leurs paroles, simplement, dit-il, un peu reconstruit leurs
récits dans un souci de chronologie la plus exacte possible. On soupconne le long travail de
fidélité qu'ont nécessité les coupes et le travail de "montage".



Méme si on a beaucoup lu, et vu d'images et de documentaires sur cette page immonde de
I'Histoire, on apprend beaucoup de la vie dans le Ghetto de Varsovie, beaucoup sur le Bund,
I'organisation socialiste juive, sur l'attitude des soldats (allemands, ukrainiens, russes), sur les
trafics mafieux - I'argent, toujours- sur I'antisémitisme de la population polonaise, et parfois
le courage de certains; on devine I'inégalité des destins des enfants, car quand certains
mouraient affamés dans les rues, d'autres ne souffraient pas de la faim. De cela, par exemple,
Wilodka Blit-Robertson se souvient: si elle avait faim, ce n'était pas autant d' autres, qu'elle ne
voulait d'ailleurs plus croiser a la soupe populaire. Et a ces deux enfants, leurs parents, qui
voulaient les préserver, demandaient de ne pas regarder par la fenétre, de ne pas descendre
dans la rue. Parce que la régnait I'arbitraire d'une rafle, d'un coup de feu et aussi tant d'horreur,
de morts ramassés chaque jour.

La recherche de la sensation vraie

Toutes ces questions que I'enfant devenu adulte pourrait se poser, ne sont ni formulés, ni
recomposées, ou commentées. "Ceux qui restent™ est écrit a la lueur de la volonté de savoir,
mais avec les "trous" de mémoire de I'enfant qui a I'urgence de vivre, puis de I'adulte qui a
celle de retisser sa vie, avant d'avoir la force de revenir en arriére aprés un long travail intime.
On mesure la violence du silence, et celle du témoignage des survivants.

Les paroles de "Ceux qui restent™ sont donc telles des notes vivaces sur une trame musicale
sourde et entétante. Telles des touches de pinceau sur un fonds noir, et lui donnant toute sa
profondeur.

Le miracle de "Ceux qui restent™ pourrait se nommer la fraicheur brutale du souvenir, la
vérité du détail. D'ou I'intensité de cette heure-vingt. "Ceux qui restent™ ne va jamais chercher
les larmes. Mais elles coulent, a lI'intérieur. Ce qui était du domaine de I'Histoire n'est plus
abstraite masse mémorielle, et pas plus illusoire incarnation réaliste. "Ceux qui restent"
s'attache sans cesse, pour emprunter cette phrase a Peter Handke, "A I'heure de la sensation
vraie".

Paul Felenbok raconte aussi sa joie d'enfant enfin libre de courir dans la nature, autour de la
maison d'enfant de I'Union des Juifs pour la Résistance et I'Entraide, ou il fut accueilli apres la
guerre, sous le portrait de Staline . Son récit s'acheve la ou commencait "La Commission
centrale de I'enfance”, un récit parlé, conté, chanté que fit David Lescot en 2008 sur les
colonies de vacances crées par les Juifs communistes de France, et ou lui-méme, bien des
années plus tard, fit I'expérience des lendemains qui chantent, mais de fagon indisciplinée,
avec toute l'insouciance d'un adolescent né bien longtemps apres-guerre. Cet auteur, metteur
en scene, musicien, a ses heures enseignant, a aussi publié un bel ouvrage universitaire sur
"les Dramaturgies de la Guerre". 1l a écrit "Nos Occupations™, sur un groupe de résistants,
spectacle que I'on pourra voir en mai prochain a Paris.

On se bouscule au théatre Montfort ou "Ceux qui restent™ se joue encore quelques soirs, il faut
rajouter des coussins, sur les marches.
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. par Gwarola David - Bwoyée goiciale & Varsovie
Paul Felenbok, 78 ans, un des plus jeunes survivants du ghetto de Varsovie, est
revenu le printemps dernier, al’occasion du 70e anniversaire de I'insurrection du

ghetto, sur les traces de son passé. L'écrivain et metteur en scene David Lescot
porte son témoignage en scene dans une piece d'une puissante humanité.

La grisaille voilait le ciel mouillé ce jour-la. Depuis prés d'une demi-heure qu’on avait quitté
Varsovie pour Otwock, un village au bord de la Vistule, la campagne défilait aux fenétres du
minibus, a peine tirée de la torpeur d’hiver. A lavant, Paul Felenbok guettait. Soudain, a
'orée d’'un bois, juste avant de passer un pont, il langa : « C'est la ! C'est peut-étre la... ».
Dehors, en retrait de la route, vivotait une batisse en bois délabrée, vilégiature cossue
dans un lointain autrefois. « Certains parameétres font que ¢a pourrait étre cette maison »
se reprend en toute rigueur 'astrophysicien a la retraite. « L'endroit était assez isolé mais
forcément pres de la route car nous avons vu par le soupirail 'armée allemande partir
puis, le lendemain, un char de l'avant-garde soviétique venant de Varsovie passer le
pont. Nous sommes sortis... L'officier nous a dit de nous sauver vers Lubin, capitale
provisoire de la Pologne libérée. Nous sommes aussitot partis. » C'était au matin du 30



juillet 1944. « Ca me fout un sacré coup. », lache Paul a sa femme Betty, le coeur
chancelant. Il vient sans doute de retrouver la maison ou il vécut plusieurs mois caché dans
la cave avec son frére Georges, le dernier lieu resté jusqu’alors dans 'ombre de son
enfance de petit Juif polonais. Il avait alors 8 ans et avait fui le ghetto de Varsovie, peu
avant l'insurrection du 19 avril 1943 qui devait le ravager. Il en est aujourd’hui 'un des plus
jeunes survivants.

Vivre au milieu des morts

Né en 1936, Pawel, comme il s’appelait a 'époque, a grandi rue Leszno, artére alors fort
animée, qui se retrouva dans I'enceinte du ghetto. « Nous avons pu rester dans notre
appartement assez longtemps. Des gens sont venus habiter chez nous. Puis, I'enceinte
du ghetto se rétrécissant de plus en plus, a mesure de la déportation des Juifs, on a dQ
déménager, plusieurs fois. On n'avait pas le droit de sortir, ni de regarder par la fenétre.
On vivait caché. » explique Paul, qui ne se souvient de ces années que par bribes. « Une
de mes tantes était dans la résistance. On a su que les Allemands allaient liquider le
ghetto. On n’a pas pu emmener les grands-parents, trop malades. On leur a laissé des
vivres et on a décidé de partir, avec la famille de I'associé de mon pere. Mon oncle Léon
nous a fait sortir de Varsovie par les égouts. »

Dehors, commence alors une vie de trague, de cache en cache. Les Felenbok restent prés
d’'un an dans le sous-sol d’'une villa en construction a Zoliborz. Le pére, artisan joaillier,
avait fabriqué pour ses fils des boucles de ceinture en or dépoli, qui pourraient les aider en
cas de besoin. C'est au moment du transfert vers Otwock que les parents disparurent.

« J'ai compris trés rapidement que mes parents étaient morts. (...) mais la mort ce n'était
pas un probléme. Qu'untel soit mort, c’était ¢a la vie. ». L'antisémitisme toujours prégnant
en Pologne et la disparition de la famille poussent son frére, de 12 ans son ainé, a
organiser leur venue en France en 1946. Paul est accueilli au foyer d’Andrésy, dans les
Yvelines, géré par la Commission centrale de 'enfance (CCE), issue de I'Union des Juifs
pour la résistance et I'entraide. « J'ai eu la chance d’avoir eu des éducateurs

faramineux. ». Il apprend le frangais, redécouvre le plaisir des jeux, de la nature en
liberté... et trace son destin. Il se hisse jusqu'au bac, s’oriente vers la physique puis entre
dans le laboratoire d'astrophysique de Meudon et au CNRS.

Témoigner pour transmettre

Le silence longtemps a muré la mémoire. « Dans les maisons d’enfants, entre nous, nous
ne parlions jamais de ce qui s’était passé avant, ni des parents... Ca n’existait pas. ».
Les années fissurent pourtant peu a peu la chape coulée sur le passé. Paul revient pour la
premiére fois a Varsovie en 1993, avec son frere, « seul capable de retrouver des

traces », qui avait refusé jusqu’alors de 'amener sur les lieux de son histoire. « Je n’ai rien
de mes parents. Je n'ai méme pas une photo de ma meére. J'ai écrit sur eux pour qu'il
reste quelque chose. ». Son témoignage fut lu le 19 avril 2012 au Mémorial de la Shoah a
Varsovie par Véronique, sa fille ainée.

L’écrivain et metteur en scéne David Lescot, qui a connu les colonies de vacances de la
CCE dans les année 80, a recueilli ces paroles, gu'il a croisées avec celles de la cousine
de Paul : Wlodka Blit-Robertson, 11 ans en 1943, fut sauvée du ghetto et cachée a la
campagne dans une famille polonaise, puis en 1946, avec sa sceur jumelle, rejoint son
pere, un membre important du Bund, organisation socialiste juive, réfugié a Londres. « Le
récit singulier de deux enfants dans la guerre, puis la construction de leur vie dans
I'Europe de I'aprés-guerre, peut toucher nimporte qui. », dit David Lescot, qui a retranscrit
ses entretiens avec Paul et Wlodka pour concevoir Ceux qui restent. Portés en scéne
sans artifice par Marie Desgranges et Antoine Mathieu, leurs mots disent la vie d'alors vue
par des enfants. Sans pathos aucun. Et cette simplicité livre a la fois tout I'effroi de leur
parcours et leur extraordinaire puissance de résilience.





